他的这一生，过得过于顺畅。与许多人不同，方启晗生而知之，他父母恩爱，出身又是嫡子，外祖家世显赫，哪怕他什么都不做，将来的皇帝之位也会是他的。
也因此，他从小要风得风，要雨得雨。她想要什么？不需要开口，只要一个眼神，便会有人乖乖奉上。
于是，他开始变得轻慢。想要的东西，唾手可得，人生与他而言，实在过于无聊。
最开始。他给自己定下一个目标，向书卷中那些侠客一样，行万里路，游览大启河山。于是他离家出走，一路从大启最北走到了最南，甚至进入了三苗。之后他觉得厌倦了，这山河似乎也不是他想象的中的那么美好，于是他又回来了。
然后，他又试图给自己找些乐子，于是有了和延街，有了和延街的那些流血纠纷，有了那风雨飘摇的几年。
除了因为意外翻车导致失忆失踪那几年，他活在世上近二十年，生活如一潭死水一样平静。无数人往水潭中扔下各种东西，企图让他泛起波澜。然而，除了他的亲人，没人能够成功。