乔治摇摇头,木木地说:“倘若我独自一人,能活得多么轻松自在。”他的声音单调呆板,毫无起伏。“我会找个工作,不会陷入麻烦。”他住了嘴。
“继续,”伦尼说,“月底来临——”
“月底来临,我可以拿着五十块钱,去……”他又住了嘴。
伦尼热切地看着他。“继续,乔治,你不再狠狠修理我了吗?”
“不了。”乔治说。
“嗯,我可以离开,”乔治说,“我能直接走进山里找个洞,如果你想我这样做的话。”
乔治又摇摇头。“不,”他说,“我要你跟我留在这里。”
伦尼狡黠地说:“就像以前一样跟我说话。”
“跟你说什么?”
“说其他人,还有我们。”
乔治说:“那些像我们一样的家伙没有家人。他们挣了一点点钱,然后就拿去喝酒,挥霍精光。在这个世界上,压根儿没人关心在意他们——”
“可我们不是这样,”伦尼开心地大喊,“现在说说我们。”
乔治安静了一会儿。“可我们不是这样。”他说。
“因为——”
“因为我有你,而——”
“而我有你。我们拥有彼此,这就是原因所在,我们关心在意的人。”伦尼欢欣鼓舞地大喊。
夜晚的微风吹过空地,树叶沙沙作响,并在碧潭中泛起道道清波。男人的叫喊声又传来了,这一次,距离比之前更近。